



vaki put kad govorim u javnosti, to izgleda kao svo­
jevrsni kazališni pokus. Nastojim privući pozornost pu­
blike pričom da smo svi mi, ovdje i sada, u jednoj 
teatarskoj situaciji. Kada bismo podrobno promotrili pro­
ces kroz koji prolazimo u ovom trenutku, o značenju kaza­
lišta mogli bismo razmišljati manje teoretski. Ali danas kad 
vam ovo govorim pokus će biti znatno složeniji. Jer prvi 
put sam se suglasio umjesto improviziranja napisati tekst 
unaprijed, pošto će biti upotrijebljen u tisku. Svrha m ije  
ne naštetiti, već još više obogatiti naš pokus.
Kada sam stavljao na papir ove riječi, sjedeći u južnoj 
Francuskoj na toplomu ljetnom suncu, moja prva pozicija 
autora kao osobe broj jedan, one koja stvara tekst, bila je  
nastojati zamisliti nešto nepoznato: Japansku publiku u 
Kyotu za koju pišem, kako će izgledati dvorana, koliko će 
u njoj biti ljudi. Pozorno sam birao riječi, iako sam znao da 
će do nekih slušatelja doprijeti tek u prijevodu na drugi 
jezik. U ovom trenutku, sada, ja  više nisam autor broj 
jedan koji stvara riječi. Taj je  autor nestao i zamijenilo ga 
je  moje drugo ja , "govornik”. Da netko drugi čita ovaj 
tekst, to bi izgledalo ovako: glava bi mu se nagnula nad 
papir, monotono bi čitao tekst pedantnim glasom i riječi 
koje su zvučale tako živo kada sam ih stavljao na papir 
potonut će u nepodnošljivu monotoniju, pokazujući time 
još jednom zašto su akademska predavanja na tako lošem 
glasu. I tako “ja ” broj jedan, ja kao autor, postupam kao 
pisac koji mora imati povjerenja da će moje drugo ja, “go­
vornik” donijeti novu energiju i unijeti neki novi detalj u 
tekst i cijeli događaj. Oni koji razumiju engleski mogli bi 
osjetiti promjenu u zvuku glasa, iznenadnu promjenu nje­
gove visine koja se pojačava do fortissima, zatim stišava do 
piana, iskorišćuje stanke i stvara tišinu. Ta neposredna 
glazba vokala nosi neku ljudsku dimenziju u sebi koja u 
nama budi volju za slušanjem. Osjećamo je  i taj osjećaj
prerasta u strastvenost, strastvenost rađa uvjerljivost a 
osjećaj uvjerljivosti jedini je  duhovni instrument koji 
pobuđuje zanimanje ljudi jednih za druge. Čak i vi koji u 
ovom trenutku moje riječi slušate posredstvom prevodite­
lja niste imuni na određenu energiju koja postupno 
počinje privlačiti vašu pozornost, jer ta energija obavija 
sobu zvukom, ali i gestom; svaki pokret što ga govornik 
napravi, rukom, tijelom, svjesno ili nesvjesno, oblik je 
transmisije. Kao i glumac, i ja  moram biti toga svjestan, to 
je  moja obveza, a vaša je  igrati aktivnu ulogu, jer je  i u 
vašoj tišini skriven naboj koji odašilja vaše privatne 
osjećaje kroz naš zajednički prostor, suptilno me ohrabru­
jući i mijenjajući nabolje moje izlaganje.
Kakve sve to ima veze s kazalištem? I te kakve!
Krenimo od početka. Teatar je  riječ tako neodređena i 
zamršena, jer dok jedna osoba govori o njemu s jedne 
pozicije, draga u njemu vidi nešto posve drukčije. To je  
kao kad govorite o životu. Riječ je  prejaka da bi bila je ­
dnoznačna. Teatar nije zgrada, niti tekst, glumac, stil ili 
forma. Bit teatra je  u tajni zvanoj “sadašnji trenutak”.
Sadašnji trenutak, to je nešto zadivljujuće. Kao i dio 
razlomljena holograma, njegova prozirnost je  varljiva. 
Kada se taj atom vremena rastvori, cijeli svemir je  sadržan 
u njegovoj beskrajnoj malenkosti. Ovdje, u ovom 
trenutku, na prvi se pogled ne zbiva ništa određeno; ja 
govorim, vi slušate. Je  li ta površinska slika nedogađanja 
uistinu odraz trenutne realnosti. Naravno da ne. Nitko od 
nas nije odjednom sada zbacio sa sebe sve od čega se sa­
stoji njegov život.
Iako smo trenutno neaktivni, sve naše preokupacije, 
odnosi, male komedije i duboke tragedije, sve je  to 
nazočno u ovom trenu, kao glumac koji čeka da rastvori 
krila. Iako ovdje nema likova iz naše osobne drame, mi 
smo kao i zbor u operi skupina sporednih karaktera 
spremnih ući na scenu i podijeliti svoju životnu priču s
1 “Zlatna rib ica” (The G olden F ish) poglavlje je  kn jige Petera 
Brooka There A re N o Secrets. Thoughts on Acting an d  Theatre, 
M ethuen Dram a, London 1993 .
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vanjskim svijetom, s društvom u cjelini. I u nama se, kao na 
golemu glazbalu spremnom za izvedbu, napnu strane čiji 
tonovi i harmonije odaju spremnost da odgovorimo na 
vibracije što nam ih šalje nevidljivi duhovni svijet kojeg 
često ignoriramo, no ipak ga udišemo svakim novim dahom.
D aje moguće iznenada u ovom prostora osloboditi sva 
ovdje skrivena maštanja i porive, to bi nalikovalo na nu­
klearnu eksploziju, a kaotični vrtlog dojmova bio bi toliko 
snažan da ga nitko od nas ne bi mogao upiti. Sada može­
mo vidjeti zašto kazališni čin, u trenutku u kojem oslobađa 
skriveni kolektivni potencijal misli, slika, osjećaja, mit i 
traumu, može biti tako snažan, ali i tako opasan.
Političko ugnjetavanje uvijek je  zapravo bilo pohvala 
kazalištu. U zemljama pod vladavinom straha kazalište je 
ono što diktatori najpomnije nadziru i čega se najviše 
plaše. Zato, to prije, moramo dobro razumjeti i disciplini­
rati svaki postupak u kazalištu: kako bismo proizveli 
značenje, moramo poštivati određena pravila
Prije svega kaos koji se stvara kad pojedinac oslobađa 
svoj tajni unutarnji svijet mora se stopiti u zajedničko 
iskustvo. Dragim riječima, dio stvarnosti što ga evocira 
izvođač mora biti usklađen s danim prostorom i svakim 
gledateljem u njemu, da bi publika mogla doživjeti dojam 
zajedništva. Temeljni materijal, dakle, koji se predstavlja - 
na prvome mjestu priča ili tema - mora imati neki zajed­
nički nazivnik, moguće područje u kojem će se svaki gle­
datelj, neovisno o dobi i podrijetlu, osjećati ujedinjen sa 
susjedom u zajedničkom iskustvu.
Vrlo je  lako, naravno, naći neki zajednički nazivnik, 
trivijalan, površan i stoga ne od velikog interesa. Očito, 
osnovna priča koja sve nas povezuje mora biti zanimljiva. 
Ali što znači “interesantno”? To moramo provjeriti. U 
mtltsekundt trenutka u kojem se požimaju glumac i publi­
ka kao u nekom duhovnom zagrljaju mora postojati 
gustoća, neprozirnost, višeslojnost, bogatstvo... Drugim 
riječima, važna je  kvaliteta trenutka. Neki nas trenutak 
slabo može zainteresirati, dok nas drugi svojom vrije­
dnošću duboko privuče. Ta kvaliteta trenutka, to je  ona 
jedinstvena referencija po kojoj se prosuđuje teatarski čin.
Sada moramo pobliže odrediti što mislimo pod poj­
mom trenutak. Prodremo li, naravno, do same srži trenu­
tka, shvatit ćemo da nema kretanja, da je  svaki trenutak 
cjelina za sebe, i da ono što mi zovemo vremenom napro­
sto iščezne. Kada se nađemo u svome uobičajenom krajo­
liku egzistencije, vidimo da je  svaki trenutak u vremenu
povezan s onim prije i onim poslije u neraskidiv lanac. U 
kazališnoj predstavi mi “nazočimo” jednom neminovnom 
zakonu. Predstava je  tijek, ima svoje uzlete i padove. Za 
dosegnuti trenutak dubokog značenja, potreban nam je 
lanac trenutaka koji počinje jednostavno i prirodno i vodi 
nas prema intenzivnom osjećaju, da bi nas ponovo odveo 
od njega. Vrijeme koje je  tako često neprijatelj u životu, u 
kazalištu može biti naš saveznik kad nas jedan blijedi 
trenutak povede blistavom trenutku, a ovaj se opet pre­
tvara u trenutak savršene transparentnosti, prije negoli 
ponovo postane trenutak svakidašnje jednostavnosti.
Možda će nam ovo što pričam postati jasnije ako zami­
slimo ribara koji plete mrežu. Njegov rad, brižljiv i 
značajan zrcali se u svakom pokretu prsta. On vuče niti 
svoje mreže, veže čvorove, zatvara praznine točno 
onakvim oblicima kakvi su potrebni da bi mreža bila 
učinkovitom. Tada baca mrežu u vodu a more je  povlači 
amo, tamo, niz struju i protiv struje, u raznim smjerovima, 
po nekakvom složenom rasporedu. A onda se u nju uhvati 
riba koja može biti nejestiva ili pak dobra za brodet, može 
to biti riba u raznim bojama, neka rijetka riba, otrovna riba 
ili pak zahvaljujući blagoslovljenu trenutku - zlatna ribica.
No, ipak moramo naglasiti da postoji suptilna razlika 
između ribarenja i kazališta. Čak i kad je  mreža dobro 
napravljena, o ribarevom ulovu (hoće li uhvatiti dobru ili 
lošu ribu) odlučuje sreća. U kazalištu onaj koji plete 
mrežu, ujedno je  odgovoran i za kvalitetu trenutka kojeg 
je  uhvatio u mrežu. To je  zapanjujuće, “ribar” svojim po­
stupkom vezanja čvorova utječe na kvalitetu ribe koja se 
uhvatila u njegovu mrežu.
Prvi trenutak je  najvažniji, teži je , zapravo, negoli se na 
prvi pogled čini. Iznenađujuće je, ali njemu se ne usmjeru- 
je  dovoljno pozornosti. Publika sjeda na svoja mjesta 
očekujući da predstava počne, želi se zainteresirati, nada se 
da će jo j biti zanimljivo, čak se uvjerava da jo j mora biti 
zanimljivo. A uistinu će se zainteresirati ako prve riječi, 
zvuk ili akcija duboko obuzmu svakoga gledatelja. To ne 
mora biti intelektualni, a još manje racionalan proces. 
Kazalište nije rasprava obrazovanih gledatelja. Kazalište 
energijom zvuka, riječi, boje i pokreta, pritišće emocional­
ni prekidač koji redom šalje podražaje intelektu. Jednom 
kad je  izvođač povezan s publikom, događaj može krenu­
ti u mnogo smjerova. Postoje kazališta kojima je  cilj je ­
dnostavno pripraviti uobičajno dobra ribu koju će se jesti 
bez gađenja. Postoje pak pornografska kazališta kojima je
















cilj servirati ribu s utrobom punom otrova. Ali pret­
postavimo da imamo visoke ambicije, da predstavom 
želimo uhvatiti zlatnu ribicu.
Odakle dolazi zlatna ribica? To zapravo ne znamo. 
Pretpostavimo da dolazi iz onoga kolektivnog i mitski 
nesvjesnog područja, iz dubine golemog oceana nei­
straženih obala, još nedosegnutog dna. A kakav je  u svemu 
tome naš položaj, nas običnih ljudi u gledalištu. Ulazimo u 
kazalište noseći sa sobom svoje obične živote i sebe same. 
Prema tome, plesti mrežu znači graditi most između nas 
samih kakvi jesmo, našega svakidašnjeg života kojeg 
donosimo sa sobom i nevidljiva svijeta što nam se otkriva 
kada normalnu nedostatnu percepciju zamijenimo 
neusporedivo žešćom kvalitetom svijesti. Ali, je  li ta mreža 
načinjena od rupa ili čvorova. S tim pitanjem teatar mora 
živjeti cijelo vrijeme.
Ništa u povijesti kazališta ne izražava taj paradoks tako 
kao strukture što ih nalazimo u Shakespearea. Njegov je  
teatar, u biti, kao religija, on donosi nevidljiv duhovni svijet 
u konkretni svijet prepoznatljivih i zamjetnih oblika i djelo­
vanja. Ne radi ustupke nijednoj strani čovjekova bića.
Njegov teatar ne vulgarizira duhovno kako bi mu se 
običan čovjek lakše prilagodio, niti odbacuje ružnoću, pr- 
ljavštinu, nasilje, apsurd i smijeh, od čega se sastoji naše 
postojanje. On bez muke klizi između toga dvoga, iz 
trenutka u trenutak veličanstvenim prodorom on inten­
zivira i razvija doživljaj sve dok ne razbije otpor i publika 
trenutno postaje svjesnom duboka uvida u samo tkivo 
stvarnosti.
Taj trenutak ne može potrajati. Istinu nikada ne može­
mo odrediti i shvatiti, ali teatar je  stroj što združuje sve 
sudionike kako bi okusili jedan aspekt istine u određenom 
trenutku; teatar je  stroj za uzdizanje i spuštanje po ljestvi­
ci značenja (smisla).
Sada smo se našli pred teškoćom. Hvatati trenutak 
istine zahtijeva najveći napor glumaca, redatelja, pisca i 
scenografa zajedno; nijedan ne može raditi sam. U jednoj 
predstavi ne smije biti različitih estetika i suprotstavljemh 
ciljeva. Sve tehnike umjetnosti i zanata moraju služiti 
onome što je  engleski pjesnik Ted Huges odredio kao 
umijeće “pregovaranja” između naše obične, niže razine 
svijesti i razine skrivenoga, mitskog. To “pregovaranje” u 
određenom obliku udružuje sve ono što je  nepromjenljivo 
s onim svakidašnjim promjenljivim svijetom. U susretanju 
smo s tim svijetom u svakoj sekundi, jer se informacije što 
smo ih pohranili u moždanim ćelijama u prošlosti rea­
ktiviraju u sadašnjosti. Drugi je svijet, također neprekidno 
s nama, nevidljiv, jer naša svijest nema pristup u njega, 
iako ga zamjećujemo na brojne načine i često u našoj intu­
iciji. Sve vrste duhovnih vježba vode nas prema tome ne­
vidljivom svijetu koji nam pomaže povući se iz svijeta do­
jmova u svijet mirnoće i tišme. Ipak, kazalište nije isto što 
i duhovna disciplina. Ono je  samo saveznik u traganju za 
duhovnim putovima, postoji da bi ponudilo odbljesak 
toga nevidljivog svijeta koji prodire u naš dnevni život, a 
kojeg obično naša svijest zanemaruje.
Nevidljivi svijet nema oblika, on se ne mijenja, ili 
barem ne prema našem shvaćanju. Vidljivi svijet je  uvijek 
u pokretu, njegovo obilježje je  kretanje. Njegove forme 
žive i umiru. Najsloženije obličje - čovjek, živi i umire, 
stanice žive i umiru, a jednako i jezici, ponašanje, ideje, 
strukture i sustavi - rađaju se, razvijaju i nestaju, U poje­
dinima, rijetkim trenucima ljudske povijesti umjetnik je 
mogao postići tako istinit spoj vidljivoga i nevidljivog da 
njihovi oblici u kiparstvu, slikarstvu, književnosti ili glazbi 
žive vječito, iako i tada moramo biti promišljeni te priznati 
da i vječito umire. Ni vječnost ne traje vječno.
Praktičar u kazalištu, ma gdje u svijetu bio, ima razloga 
velikim tradicionalnim kazališnim oblicima, napose onima 
na Istoku prilaziti s velikim poštovanjem i poniznošću 
kakvu zaslužuju. Uz njihovu pomoć spoznat će dubinu 
vlastitoga bića, oni će mu pokazati put prema razumije­
vanju i kreativnosti, što toliko nedostaje umjetniku 20, 
stoljeća. Veliki ritual, fundamentalni mit, lo su počeci 
svega, njih ne treba samo promatrati, već ih iskustveno 
doživjeti, i tko prođe kroz iskustvo prolaska kroz ta vrata 
doživjet ce intenzivan doživljaj. Prošlost nikada ne smije­
mo bahato odbacivati. Ali ne smijemo varati. Ako samo 
ukrademo ritual i njegove simbole pak ih pokušamo isko­
ristiti u vlastitu svrhu, ne smijemo se iznenaditi ako oni 
izgube svoje vrline i postanu samo blještavi i prazni ukrasi, 
U stalnome smo izazovu da ih diskriminiramo. U nekom 
slučaju, tradicionalna forma još živi, u drugome je  samo 
mrtvačka ruka koja guši živo iskustvo. Problem je  da se 
nikada ne smije prihvatiti “već prokušani način”.
Središnje je pitanje ono o formi, određenoj, prikladnoj 
formi. Bez nje ne možemo, niti život može bez nje. Ali što 
znači forma? Koliko sam se god često vraćao tome pitanju 
uvijek mi se uz njega provlačila riječ sphota, riječ iz 
klasične indijske filozofije čije je  značenje u zvuku, valić 
koji se iznenada pojavi na površini mirne vode, oblak koji 
iskrsne na jasnome nebu. Forma je  stvarnost što izbija na
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vidjelo (zbiljnost koja nam postaje očita), duh koji je dobio 
tijelo, prvi zvuk - Veliki prasak.
U Indiji, Africi, na Srednjem istoku, u Japanu umjetni­
ci koji se bave kazalištem postavljaju jednako pitanje. Što 
je  danas forma? Gdje moramo tražiti da bismo je  našli? 
Situacija je  zamršena, pitanje je  zbrkano, odgovori kon­
fuzni. Skloni smo svesti ih na dvije kategorije. Jedni vjeru­
ju  kako su veliki kulturni centri London, Pariz i New York 
riješili problem, i kako je  sve što im treba prakticirati tu 
formu, kao što nerazvijene zemlje primjenjuju stečeno 
znanje u industrijskim i tehnološkim procesima. Drugi se 
ponašaju obratno. Umjetnici u zemljama Trećega svijeta 
osjećaju da su izgubili svoje korijene, da su uhvaćeni u 
veliki val što nadire sa Zapada sa cijelim njihovim dvade- 
setostoljetnim stilskim figurama, te odbijaju oponašati 
strane modele. To ih vodi korijenima njihove kulture i 
drevnoj tradiciji. Vidimo d a  je  to odraz dvaju velikih pro­
turječnih poticaja našeg vremena.
Nijedna od metoda ne donosi dobre rezultate. U 
mnogim zemljama Trećeg svijeta, kazališne grupe uzimaju 
europske autore poput Brechta ili Sartrea. Često propuste 
prepoznati kako ti pisci djeluju posredstvom složena su­
stava komunikacije što pripada njihovu vremenu i mjestu. 
U posve drukčijem kontekstu, ti komadi nemaju odjeka. 
Oponašanje avangardnog, eksperimentalnoga kazališta 
šezdesetih sukobljuje se s jednakom poteškoćom. I tako 
iskreni kazališni ljudi u zemljama Trećeg svijeta u svome 
ponosu i očaju, kopaju po vlastitoj prošlosti i pokušavaju 
osuvremeniti svoje mitove, ritual i folklor. Često to, 
nažalost, rezultira nekom jadnom smjesom koječega.
Kako onda netko može odraziti sadašnjost. Nedavno 
sam bio u Portugalu, Češkoj, Slovačkoj i Rumunjskoj. U 
Portugalu, najsiromašnijoj zapadnoj zemlji, rekli su mi, 
kako “ljudi ne idu više u kazalište i kino”. “Ah”, odvratio 
sam s razumijevanjem “Zbog teške ekonomske situacije, 
ljudi nemaju novca”. “Nipošto! Naprotiv!” - rekli su mi. 
Ekonomska situacija se pomalo poboljšava. Prije kad 
nismo imali novca život nam je  bio siv i odlazak u kazalište 
bio je  potreba, pa smo štedjeli za to. Danas ljudi imaju više 
novca i mogu uživati u svima potrošačkim dobrima 20. 
stoljeća. Tu su, video-kasete, CD-i, a da se zadovolji onu 
vječitu potrebu za društvom, tu su restorani, turistički 
aranžmani, čarter-letovi. Pa odjeća, obuća, frizeri... U kino 
i kazalište još se ide, ali su daleko od prioriteta.
S tržišno orijentiranog Zapada, proslijedio sam u Prag i 
Bukurešt. I ovdje, kao u Poljskoj, Rusiji i svim zemljama
bivšega komunističkog bloka, postojao je  jednak vapaj. 
Prije nekoliko godina, ljudi su se trgali za mjestom u kaza­
lištu, sada ne pune više od 25 posto kapaciteta kazališta. 
U posve drukčijemu socijalnom kontekstu, susreću se s 
pojavom da za kazalište više nema odziva.
U doba totalitarne represije kazalište je  bilo ono rijetko 
mjesto gdje si se na određeno vrijeme mogao osjetiti slo­
bodan, pobjeći u neko romantično, poetično zbivanje, ili 
zaštićen i skriven anonimnošću publike, smijehom i aplau­
zom dati podršku nekom postupku u predstavi što prkosi 
autoritarnom režimu. Rečenice uvaženih klasika nudile su 
mogućnost glumcu da, isticanjem neke riječi ili geste 
uspostavi tajni savez s gledateljem, izražavajući ono što je  
inače bilo opasno izreći. Danas za tim nema potrebe i kaza­
lište se sučeljuje s neugodnom činjenicom - slava nekoć 
krcatih kazališta imala je mnoge valjane razloge, ali njih 
nije zanimao istinski teatarski doživljaj same drame.
Pogledajmo ponovo prilike u Europi. U Njemačkoj, 
zemljama istočne Europe, Sovjetskom savezu pa i u Italiji, 
Španjolskoj i Portugalu postojala su duga razdoblja tota­
litarne vlasti. Osobina je  svih diktatorskih režima i uvijek 
da zalede kulturu.
Određena kulturna područja smatrana su respektabil- 
nima i “sigurnima”, i ta su područja stavljena pod okrilje 
ustanova, dok su neka bila pod sumnjom i nastojalo ih se 
gurati prema margini ili potpuno ugušiti. Razdoblje 
dvadestih i tridesetih godina u europskome kazalištu bilo 
je iznimno plodno i živahno. Najveći tehnički izumi u 
kazalištu, rotacijska pozornica, svjetlosni efekti, projekcije, 
apstraktna dekoracija - sve je  to izumljeno upravo u tome 
razdoblju. Određeni način glume i komuniciranja s pu­
blikom, stvaranje hijerarhije pojavom redatalja, važnost 
scenografa, sve je  to ustanovljeno upravo tih godina. Te 
promjene bile su u dosluhu s vremenom. Onda su se zbili 
društveni potresi, rat, pokolji, revolucije i kontrarevoluci­
je, odbacivanje starih ideja, glad za novim poticajima, hi- 
pnotička privlačnost prema svemu što je  novo i drukčije.
Kazalište, i dalje vjerno starim strukturama, nije se 
promijenilo. I nije više u dosluhu s vremenom. A rezultat 
toga je  - kazalište u krizi. No, to je  dobro, to je  potrebno.
Ovdje valja napraviti jasnu razliku između kazališta i 
“kazališta”. Kazališta su kutije, a kutije nisu sadržaj, kao 
što ni koverta nije pismo. Koverte biramo prema veličini i 
duljini pisma. Svaka usporedba tu, nažalost, prestaje. 
Kovertu lako bacimo u vatru. To je  znatno teže s 
kazališnom zgradom, iako i za nju smatramo da je  odsluži­















ica la svrhu. Još je  teže odbaciti nataložene kulturne navike, 
ustaljene estetike, umjetničku praksu i tradicije. Ipak, 
kazalište je  bitna ljudska potreba, dok su “kazališta” i nji­
hove forme i stilovi samo zamjenljivi i prolazni omoti.
Tako se vraćamo pitanju praznih kazališta i vidimo da 
to nije samo pitanje reforme - riječi koja u engleskom vrlo 
precizno znači prerađivati stare forme. Tako dugo dok je 
pozornost zarobljena samo pitanjem forme, odgovor će 
također biti posve formalan - a razočaranje će se dogoditi i 
u praksi. Mnogo govorim o formi, jer želim naglasiti da 
zahtjev za novim formama sam po sebi ne može riješiti 
problem. Taj problem vrijedi i za zemlje s tradicionalnim 
tipom teatra. Ako se pod modernim kazalištem smatra 
puniti novu bocu starim vinom onda smo i dalje uhvaćeni 
u zamku. Ako neki redatelj, scenograf ili glumac požele 
napraviti kazalište kakvo će biti naturalističkom reprodu­
kcijom sadašnjice, shvatit će, na svoje veliko razočarenje, 
da ne mogu postići više od onoga što nam televizija emiti­
ra dan za danom.
Kazališno djelo koje živi u sadašnjosti mora biti blizu 
bilu vremena, kao što i veliki modni kreator nikad ne smije 
slijepo težiti originalnosti, već miješati svoju kreativnost sa 
stalno promjenljivim licem života. I kazalište mora imati tu 
životnost - situacije, priče, teme, moraju biti prepoznatljive 
jer čovjeka iznad svega zanima život kakva prepoznaje. 
Kazalište, svakako, mora posjedovati srž i značenje. U toj 
srži mora biti zbito cijelo ljudsko iskustvo. Svaki umjetnik 
u svome radu žudi uhvatiti tu bit i možda osjeća kako 
značenje izvire iz dodira s nekim nevidljivim izvorom što 
ga njegova ograničenost ne može pravilno shvatiti, a koji 
zapravo značenju daje značenje (sadržaj). Umjetnost je 
kolovrat koji se okreće oko vretena i ne možemo ga ščepati 
ni definirati.
I u čemu se onda sastoji naš cilj? Ni manje ni više nego 
upoznavati tkivo života oko nas i u nama. Teatar može 
odražavati svaki aspekt ljudskoga postojanja i zato je  svaki 
postupak vrijedan, svaki kazališni postupak ima svoje 
potencijalno mjesto u dramskoj ekspresiji. Kazališni po­
stupci su kao riječi, znače samo kada su upotrijebljene na 
pravi način. Shakespeare je  imao najveći rječnik od svih 
engleskih pjesnika, uključivao je  riječi koje su mu bile na 
raspolaganju, kom binirajući ih, spajajući naprimjer 
opskurne filozofske pojmove s najsirovijima opscenim 
izrazima i na kraju je  u malom prstu imao 25.000 riječi. 
Kazalište rabi bezgranično mnogo jezika kojima i mimo 
riječi komunicira s publikom. Tu je  jezik tijela, zvuka, jezik
ritma, boje, kostima, scenografije, svjetla -  i sve se to može 
dodati onoj brojci od 25.000 riječi. Svaki je  element života 
poput riječi u univerzalnom rječniku. Slike iz prošlosti, 
slike iz tradicije, slike današnjice, rakete na Mjesecu, 
pištolji, gomile opeka, vatra, velike geste, krik iz utrobe, 
beskrajne mogućnosti nijansi glasa - sve su to imenice i 
pridjevi s primjenom kojih se može sastaviti nove fraze. No 
znamo li ih dobro iskoristiti? Jesu li nam ti raznovrsni po­
stupci uopće potrebni, jesu li om način koji će doživljaj 
predstave učiniti življim, dinamičnijim, snažnijim, 
istančanijim i istinitijim.
Danas nam svijet nudi nove mogućnosti. Veliki rječnik 
čovječanstva može se obogatiti elementima kakve se u 
prošlosti nije moglo naći na okupu. Svaka rasa, svaka 
kultura donosi neku svoju riječ u frazu koja ujedinjuje 
čovječanstvo. Za kazališnu kulturu riječi nema ničega vital­
nijeg od zajedničkog rada umjetnika različitog podrijetla 
i rasa.
Kada se na zajedničkom radu sretnu različite kulture, 
isprva postoje prepreke. Tada, tijekom zajedničkog rada, 
kada se otkrije cilj kojemu se teži, prepreke nestaju. 
Trenutak kada one nestanu, geste i načini govora pojedin­
ca i kolektiva postaju dio jedinstvenoga jezika, dijeleći 
istinski doživljaj s publikom; to je  trenutak kojemu teži 
svaka kazališna predstava. Kazališni postupci mogu biti 
stari ili novi, obični ili egzotični, složeni ili jednostavni, 
sofisticirani ili naivni. Mogu se pojaviti iz najneočekivam- 
jih  izvora, biti potpuno proturječni, čak i međusobno 
isključivi. Umjesto stilskoga jedinstva dobivamo, zapravo, 
mješavinu stilova koji se međusobno i svađaju, ali za kaza­
lište to može biti zdravo i poticajno.
Kazalište ne smije biti dosadno. Ne smije biti konve­
ncionalno. Ono mora biti neočekivano. Teatar nas do istine 
vodi kroz iznenađenje, uzbuđenje, igru i uživanje. Prošlost 
i budućnost čini dijelom sadašnjosti, omogućuje nam da 
stvari sagledamo s potrebnim odmakom.
Jedna priča iz novina može nam djelovati manje istini­
to i manje blisko od neke koja se dogodila davno, u 
nekome drugome mjestu i vremenu. Bitna je  samo istini­
tost trenutka, onaj apsolutni osjećaj uvjerenja u to što se 
zbiva na sceni, koji se pojavljuje samo kada su izvođači i 
publika čvrsto povezani. Taj se osjećaj pojavljuje kada svi 
prolazni postupci posluže svojoj svrsi i dovedu nas do 
jedinstvena, neponovljivog trenutka koji ima snagu izmi­
jeniti naša shvaćanja.
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